林家一共有四个小辈。
林知善排行第三，前头有大伯的儿子林知君，比她大三岁；大姑的儿子徐行，比她大一岁；底下还有个小弟 邵鸥，是二姑所生，今年才十五岁。
林知善和大哥林知君一直是住在这里的，但是到了寒暑假，徐行和邵鸥也会回来，可以说，四个孩子一直是一块儿长大的。
当然，徐行有些例外。
他来的时候，林知善他们已经懂事了。
由于大姑觉得把孩子放在处处为敌的老宅子里不安全，所以，在最初的时候，徐行很少出现在林家亲戚面前。
后来，大姑的母亲身体每况愈下，她又害怕母亲去世后，徐行在林家说不上话，便突然改了以往的做法，在某一年，将徐行送回林家老宅，说是让徐行陪陪他亲外婆。
那是一个暑假，林知善即将要上初二了。
她在自己房间睡了个舒舒服服的懒觉，到了午饭时间才起床，下楼吃饭时，她先是在饭厅门口遇上了大哥。
林知君对弟妹向来温柔亲近，她见了大哥便扑上去，吊在了他的脖子上，像只考拉似的，仰头撒娇：
「哥……你什么时候回来的？有没有给我带礼物？我昨晚等你那么久，困死了。」
林知君在国际学校读高中，课业繁忙，经常外出参加各类竞赛，以至于兄妹俩很长时间没见过面了。
「凌晨才到家，那时你已经睡了。礼物交给赵阿姨了，你去找她拿吧。」林知君搂住她晃了晃，才放低了声音说，「好了，家里来了客人，别让人久等，进去吃饭吧。」
「啊？」林知善虽然疑惑，这个不年不节的时候怎么会有客人到访，但还是离开了林知君的怀抱，端端正正地站好了，走进饭厅前，还顺手理了一下头发。
这是她从小到大养成的习惯。
在亲近的家人面前自然可以放肆一点，但若有外人在场，就一定要有一个大方得体的样子，不能失了礼数。
所以，徐行第一次正式见到林知善，是在饭桌上。
小姑娘从门那边走进来，穿着居家的棉裙，泡泡袖下露出纤细柔白的手臂，头发不长不短，披在肩上，一丝不乱。
她一进门眼神就迅速捕捉到他的存在，但只是轻轻点头微笑，便坐到了小弟邵鸥的旁边，也正好是他的对面。
林知君坐在主位上，向弟妹介绍了徐行：「今年小行也来家里过暑假，善善， 小鸥，不要淘气，知道吗？」
邵鸥一双黑白分明的大眼睛骨碌碌地转，不住地打量着徐行，手在桌子底下扯了扯林知善的裙边。
他虽然还小，但也知道眼前这位陌生的二哥在林家身份尴尬。
林知善皮笑肉不笑地反手打开弟弟的拉扯，面上还是和气的笑容：「知道。欢迎回家……」
说到这里，她顿了一下，才不紧不慢地补上一个称谓，「哥哥。」
邵鸥有样学样：「欢迎回家，哥哥。」
哥哥。
听起来似乎比对林知君的称呼还要亲近，可是，有时候人与人之间的相处就是这样奇怪，称呼越亲近，关系反而越疏离。
这里头的差别在场的人都听得出来。
那时的徐行已经十四岁了，他看似是回到自己的外婆家，可实际上，对他来说，这只是非自愿的寄人篱下。
因此，当他面对一个已经很难融入的圈子时，下意识的反应就是用寡言谨慎竖起一道封闭自我的保护墙。
初来乍到的徐行，还没有学会如何用无可指摘的姿态与人划清界限——这是林家人特有的处事方式。