陷的痕迹，形状和我门前的泥脚印相似，只是更大，脚趾处的吸盘痕迹更深。
当我把望远镜对准座钟时，突然发现铜鹿头的眼睛是两颗黑色的玛瑙，在阳光下反射出诡异的光。
鹿头下方的钟摆支架上，有道几乎看不见的细缝 —— 就像有人刻意将它伪装成装饰的一部分。
傍晚，霍克教授罕见地出现在花园里，正在修剪那棵畸形的苹果树。
树枝上挂着几个青色的果实，表面布满眼睛状的斑点，当他的剪刀划过某根枝条时，果实突然裂开，露出里面蜷缩的、长着透明翅膀的幼虫。
我摸向口袋里的药盒，却发现早上出门时忘记带了。
太阳穴开始突突地跳，视线边缘出现细密的网格，像有无数小虫子在皮肤下游走。
当我再次举起望远镜时，霍克教授正抬头望向我，嘴角扯出个不自然的微笑，左眼睑下的抓痕在夕阳下泛着湿润的红光，仿佛刚被人抓烂。
回到家，书桌上的玫瑰全部枯萎了，花瓣蜷缩成拳头大小，花茎上的刺掉得只剩三根，呈三角状排列在茎秆顶端。
我突然想起剪报上的照片，伊丽莎白失踪前抱着的那盆植物，叶片正是这样的三角排列 —— 而现在，那些刺的尖端，正滴着透明的、带着体温的液体。
第三章：反向的凝视第五周开始，我发现霍克教授在 “回应” 我的观察。
最初是窗台上的泥脚印，三枚，呈三角状分布在望远镜周围，脚趾方向全部朝向室内。
接着是阁楼的天窗，每天清晨都会出现新的刮痕，像是某种生物用爪子在玻璃上书写，那些痕迹在阳光折射下会形成短暂的光斑，图案和霍克家地下室的灯光投影一模一样。
最让我毛骨悚然的是镜子。
某天刷牙时，我发现镜中的自己左眼睑下方多了道淡红色的印记，形状和霍克教授的抓痕完全一致。
当我伸手触碰时，镜中人的手指却摸向右侧脸颊 —— 镜像错位了，就像有人在镜中世界用相反的方向模仿我的动作。
“麦克斯，你的偏执已经影响到现实感知了。”
莉迪亚在视频通话里皱眉，她身后的曼哈顿天际线被雾霾笼罩，“你需要增加药物剂量，或者考虑住院观察 ——看看这个。”
我举起手机对准窗台，那里
